No todos los borrachos son Bukowski

Con motivo del día del libro, a Violeta le ha dado por hacerme una entrevista en su blog Pensad, pensad, malditos. La transcribo aquí con unas cuantas modificaciones. Violeta fue la encargada de corregir y revisar la ortografía de "Engendros", mi primer libro.

Con motivo de la celebración del Día del Libro, vamos a entrevistar a uno de los jóvenes escritores más extravagantes y entretenidos del panorama regional. Francisco J. Moreno nos ofrecerá su particular punto de vista acerca de una serie de cuestiones palpitantes para todos aquellos que amamos las letras.

Hoy en día parece no existir ningún movimiento literario o artístico concreto, más bien, desde finales del siglo XX hasta la actualidad, las artes han estado marcadas por el individualismo y la fragmentación consecuente del sistema de trabajo capitalista. Como informador, ¿quieres destacar o rebatir algo sobre esta situación cultural?

Creo que en la actualidad, el mundo de las artes se mueve en una corriente que algunos filósofos han dado a conocer como posmodernismo, y que tiene sus cosas buenas y sus cosas malas.

Alguna vez se ha dicho que eres el impulsor de una nueva corriente literaria llamada "engendrismo" (en alusión a tu libro "Engendros"). ¿Qué tienes que decir al respecto?

Lo del "engendrismo" fue una idea que tuve hace años y que comenté con algunos amigos, aunque ahora mismo la he dejado muy atrás.

Tus obras, sobre todo tus primeros relatos, son bastante macabros. ¿Qué te hace plasmar ese toque "oscuro en tus historias"? ¿Crees que es fruto del exacerbamiento adolescente o lo consideras un componente esencial de tu producción?

Ese toque "oscuro" y "macabro" me viene por la exacerbación adolescente de mis comienzos, pero considero que, con unos cuantos cambios, se ha convertido ya en algo recurrente.

Se rumorea que eres bastante aficionado a la bebida. Eso es algo personal sobre lo que no tienes que hacer ninguna aclaración, pero me recuerda al "malditismo" de muchos seguidores de Bukowski, esos que creen que imitando su destructivo modus vivendi pueden llegar a alcanzar el genio de su maestro.

¿Malditismo? (Risas). Sobre lo de "bastante aficionado a la bebida" no diré nada. El libro en el que estoy trabajando ahora, "Bebo para olvidar", trata sobre anécdotas de borrachos. Tengo claro que imitar la forma de vida de un escritor no te garantiza ser tan bueno como él. Ni todos los borrachos son Bukowski ni todos los gays son Oscar Wilde.

Háblame de tus influencias.

La principales influencias cuando empecé fueron Kafka y García Lorca, pero con el tiempo he ido bebiendo de muchos clásicos, así que creo que en mis influencias hay un poco de todo.

Siempre he admirado a los seguidores de Kafka, especialmente por su paciencia. ¿Qué libro suyo recomendarías a aquellos que renegamos de él sin conocerlo?

¿Uno llamado "Obras completas"? Nah, es broma (risas). Supongo que recomendaría "La metamorfosis". Lo típico. Es el más conocido, y creo que la fama que tiene es completamente merecida. Te ayuda a meterte en ese oscuro mundo kafkiano donde la gente sufre y no sabe por qué. No creo que los lectores de Kafka seamos muy pacientes. Kafka suele ser bastante directo algunas veces, sobre todo en sus relatos. Por ejemplo, en "Ante la ley" o "El artista del hambre".

Ayer leí en el periódico una definición de "kafkiano" recogida de algunos diccionarios como sinónimo de "angustioso" o "absurdo".

No me parece mala forma de definirlo. Las obras de Kafka son angustiosas porque son absurdas. Si Gregor Samsa supiese por qué se ha convertido en un insecto gigante, no se angustiaría tanto. Igual que si K. supiese de qué se le acusa. La falta de lógica en el mundo de Kafka es lo que perturba a la mayoría de sus personajes.

La siguiente pregunta es inevitable: ¿Conseguiste acabar el "Ulises", de Joyce?

La pregunta correcta sería: ¿Conseguí empezar el "Ulises" de Joyce? (Risas). Apenas terminé el primer capítulo. El "Ulises" no hay que tomarlo nunca de golpe. Yo empecé con el "Retrato del artista adolescente", pero lo dejé a medio. Algún día lo retomaré. Creo que Joyce escribió el "Ulises" para que nadie lo entendiese, para reírse de los críticos.

¿Qué autores recomiendas leer con urgencia?

Mmmm... muchos. Aunque creo que los realmente fundamentales -para mí- son Edgar A. Poe y Franz Kafka, para entender la literatura de los dos últimos siglos. Y por supuesto, Cervantes y Shakespeare, para entender el resto.

Para reirte tanto del uso del término "malditismo", has mencionado antes a bastantes enfants terribles y escritores malditos en un par de frases. Jodorowski habla de lo "pánico" en su literatura y el arte siempre ha visto una dicotomía entre lo "apolíneo" y lo "dionisíaco". Salta a la vista que tú te decantas por el lado más báquico. ¿Crees que es honrado hacer otra clase de literatura hoy en día?

Pues claro que puede ser honrado. Depende de si realmente se cree en eso. Hay mucha gente haciendo literatura apolínea hoy en día. Mira a Saramago, ¿a él lo ves como un escritor báquico?

No quiero entrar en polémica, pero Saramago es un hereje que se lo pasó en grande escribiendo "El evangelio según Jesús".

Pues si Saramago es hereje, entonces Richard Dawkins ni te digo.

Ahora es cuando tú dices: "No has leido a Dawkins, ¿verdad?".

Si no lo has leído no pasa nada. Es biólogo. No escribe literatura. Su libro "El espejismo de Dios" fue best-seller, y todo el tema de la memética que surgió con "El gen egoísta" me parece bastante interesante.

Me gustaría que fueses tú el que diese fin a esta entrevista como más te apetezca. Por algo eres el experto.

Pues no se me ocurre nada, la verdad. Si te parece, puedo hacerme publicidad. "Engendros" está a la venta en la librería González Palencia, en Murcia, por 12€. Tenía otro libro a la venta, "Forjando Reinos", pero la editorial que me lo publicaba tuvo que cerrar, así que tengo que buscar una nueva.

Ironía

Visto en ateos.org y menéame.

Nunca se me habría ocurrido mejor frase para decirle, precisamente, a un nazareno. Ellos mismos se lo han buscado. La frase, que venía del lejano norte, iba a ser colocada en los autobuses. La presión que hicieron los cristianos para ver esos carteles fuera de los autobuses los ha colocado en un lugar más visible donde, sobre todo en estas fechas, cobra más importancia. Imagino a los penitentes, exhaustos a la mitad del paseo por llevar a cuestas un pesado ídolo de madera, levantar sus cabezas y preguntarse:

¿Pero por qué hago tantas gilipolleces en nombre de una religión sobre la que no tengo una sola prueba de que sea cierta?

El Comerciante de Equivocaciones

El pequeño Luis se escapa de casa. Coge un litro de leche y media barra de pan. Los envuelve en un trapo y lo cuelga en un palo, para llevarlo al modo que los vagabundos que aparecen en sus dibujos animados.

Roba unas llaves de la mesa del recibidor y abre con ellas la puerta.

La noche es negra y fría y silenciosa.

Las calles parecen muy diferentes cuando se las observa en diferentes horas del día. A veces parece que realmente se trata de otro mundo, o de un universo paralelo donde las cosas más extrañas realmente pueden ocurrir.

- Ey, pequeño, ¿te has escapado de casa?

Luis se sobresalta por el ruido. Cae hacia atrás y tropieza con un árbol. La ciudad se había acabado y había empezado el bosque. Iba pensando en sus cosas y no se había dado cuenta. Enfrente se encuentra con un vagabundo sucio y hediondo, de dientes partidos y verrugas por toda la cara.

- Tranquilo, chico –dice el vagabundo mientras se sienta-. No quiero hacerte nada malo. Dime, ¿es verdad que te has escapado de casa?

- S.. sí.

- ¡Bien! Entonces podemos hablar. Yo en realidad soy un comerciante de equivocaciones. Es un oficio muy bueno. Ando por el mundo buscando a gente que ha tomado una decisión incorrecta, y la compro. Luego busco a gente que necesite esos errores, y se los vendo.

Tú, pequeño, acabas de tomar una mala decisión. Esa decisión repercute en tu futuro. Hay millones de hombres en los que te podrías llegar a convertir que han desaparecido en ese mismo instante. Todo ese poder se concentra en un sitio, en el que se materializa todo el poder de las equivocaciones, liberando una energía que puede ser usada para los más grandes proyectos.

Los errores se han venido utilizando desde tiempos inmemoriales. Las mismas pirámides fueron construidas gracias a ellos. Gracias al poder de las vidas que miles de israelitas no pudieron disfrutar por culpa de los faraones. El producto más exportado por los aborígenes mayas no era la piedra de obsidiana, sino la pirita, que concentra todos los deseos de los mineros por encontrar gemas preciosas.

Lo cierto es que cuando usas una equivocación en alguien, se libera el potencial de todas las vidas que esa persona hubiese podido tener, y que no tendrá por culpa de tal error. Toda esa fuerza puede utilizarse para moldear países enteros, enterrar conciencias, o aumentar las capacidades humanas hasta el nivel de los dioses.

Tú acabas de cometer el error del abandono pero, aunque valiosa, tu familia no es demasiado importante. Imagina lo que se podría conseguir en otros lugares. Un presidente que abandone las riendas de un país, o incluso un líder religioso que reniegue de su dios. Una de las mayores tragedias de la antigüedad le ocurrió a un rey que decidió abandonar a su hijo en una isla desierta. El niño regresó para matarle y casarse con su propia madre, desconociendo la identidad de ambos.

Se pueden hacer muchas cosas con el error que acabas de cometer, y estoy dispuesto a comprártelo. A cambio de la bolsa que llevas contigo, te libraré del error que estás a punto de cometer y se lo entregaré a alguien que realmente lo necesite. Lo único que me hace falta es que me des esa bolsa. Es en esa bolsa donde están condensadas todas tus ganas de escapar de casa.

- ¿Sólo la bolsa? –preguntó Luis.

- Sólo la bolsa.

Luis se acercó con cuidado y le acercó la bolsa al vagabundo con el palo. Éste la cogió.

- Da usted mucho miedo, señor.

- Yo no doy miedo, pequeño. Eres tú quien me tiene miedo.

Dicho esto, Luis empezó a correr camino a casa, mientras el vagabundo abría la bolsa para descubrir qué era lo que le habían dejado de cena.

***

Descargar "El Comerciante de Equivocaciones" en pdf

La enferma eres tú

La semana pasada, una de las profesoras de la UCAM, Gloria María Tomás Garrido, asistió a la Universidad de Alicante para dar una conferencia sobre bioética en el "V Curso Ciencia y Sociedad". Su charla se convirtió en un largo alegato contra la homosexualidad, en el que tachaba a los homosexuales de enfermos. También examinaba las causas. Según ella, uno puede acabar siendo gay por tener un gatillazo, hacer "tonterías como masturbarse" o algo tan simple como "que te roben la merienda" de chico.





Nota: Si no te apetece ver los vídeos, aquí tienes una transcripción.

Los alumnos se quedaron con la boca abierta. De vez en cuando se escuchan algunas risas provocadas por la avalancha de burradas. La mujer que la presentaba no parecía saber a quién había llamado, quizá porque ignoraba su relación con la bioética personalista, que viene a ser la rama de la bioética encargada de meter a los curas en los quirófanos. Pero lo más triste es que, después de denigrar a los homosexuales, pide un aplauso. ¡Y los alumnos se lo dan!

Quiero pensar que el aplauso le fue concedido por cortesía, y no por simpatía hacia las ideas que predicaba. Pero al concedérselo, estaban dando a entender lo segundo. Motivo de vergüenza para los chicos de la UA. ¿Qué se supone que sois, estudiantes o borregos? ¿Por qué nadie replicó, ni le pidió a la profesora que citase algún estudio científico que respaldase sus opiniones?

La homosexualidad no es una enfermedad. La enfermedad es la intolerancia y el desprecio a los semejantes. Si la homosexualidad fuese una enfermedad, ¿por qué la OMS no la considera como tal? ¿La OMS atiende a razones políticas? También podemos recurrir a la Asociación Norteamericana de Psiquiatría, que la rechazó como enfermedad mental en 1973. ¿Las pajas mentales no son pecado para los del Opus?

Por suerte, una de las alumnas de la UA, Marisol Moreno, coordinadora de LGTBQ (Lesbianas, Gays, Transexuales, Bisexuales, Queer), le contestó en este post. El video ha ido de blog en blog, pasando por Twitter y Facebook, hasta llegar a la portada de menéame, y pasando de aquí a varios medios digitales como El Mundo o 20minutos. También le hicieron una entrevista en la que continuó diciendo burradas. Hay otra hecha a Marisol Moreno en Cara B Esta profesora ha conseguido hacerse famosa en Internet en cuestión de pocos días, y lo ha conseguido por la vía rápida: haciendo el ridículo.

Pero la charla en cuestión no quedará impune. La asociación COLEGAS de gays, lesbianas, bisexuales y transexuales le ha interpuesto una demanda. Se buscaba que la UA condene públicamente las declaraciones, lo cual, juiciosamente, ya han hecho. También quieren que se limite la libertad de cátedra a través del Ministerio de Educación, para evitar que se repita. Aquí tratan de ir demasiado lejos. La libertad de cátedra es una necesidad fundamental para tener una educación libre. No nos conviene que ningún partido político meta mano en lo que se imparte en las aulas. "No estoy de acuerdo con lo que dices pero defenderé con mi vida tu derecho a decirlo", se atribuye apócrifamente a Voltaire en el siglo XVIII, época de la que parecen provenir las ideas de esta profesora.

El problema en este caso no es la libre difusión de ideas. Nadie quiere que vuelva la censura. El problema es que una profesora, a la que se le presupone un mínimo de inteligencia, llega a una charla para llenar la sala de falacias, con opiniones ofensivas e infundadas, asisten cerca de 900 estudiantes universitarios y le aplauden. El problema es que no se puede aprender mucho de alguien que no sabe de lo que habla, y que con su desconocimiento puede confundir a la gente e incitar a la marginación y a la intolerancia. Lo mejor que podría hacer esta profesora es apartarse de la docencia y entregarle su puesto a alguien mejor preparado y libre de prejuicios.

Gloria ya ha sido criticada antes por un Manual de Bioética que publicó en 2001, y en el que se reflejan ideas por el estilo de las del video. Los alumnos no se tragan una sola palabra que sale de su boca, y tratan de evitar sus clases siempre que no les obliga la asistencia. Lo mismo ocurre con las profesoras de esta universidad encargadas de impartir bioética en otras carreras. Nunca hay que olvidar que los universitarios somos personas adultas capaces de razonar, y que no nos creemos todo lo que nos dicen, por mucho que los aplausos de estos alicantinos nos hagan dudar de ello.

La asociación COLEGAS ha hecho también un llamamiento para que la UCAM condene sus declaraciones. No sé si lo harán (sería un poco hipócrita, pues tampoco es la única profesora que pensará de esta manera), pero como alumno quiero desmarcarme públicamente de las ideas de la señora Tomás, y expresar mi deseo de verla destituida y lejos de ocupar una cátedra de nuevo.

Por si a alguien le interesa, puede ponerse en contacto con esta profesora enviando un mail a gtomas@pdi.ucam.edu con halagos, insultos o lo que desee.

Versus en pdf

Aquí tenéis mi relato "Versus" en pdf, gratis en descarga directa.

Descargar Versus